奔赴山野、仰望苍穹，只为那一场绚丽流星雨——追星星的人

我们习惯了城市的灯火辉煌，可能忘记头顶原本有一片缀满“钻石”的璀璨星空。你有多久没有去野外欣赏满天星空？又有多久，没有为一颗倏忽而过的流星发出孩童般的惊呼？在武汉，有一群追星星的人，他们不远千里奔赴山野，仰望苍穹，只为那一场绚丽流星雨。

千里奔赴，避开台风只为那一场绚丽流星雨

2026年8月13日凌晨两点半，恩施利川一座山顶上，海拔1800多米的风口，强风阵阵，此时的温度只有15°C左右，成文方裹紧了冲锋衣。就在他调整相机参数的间隙，一颗火流星毫无预兆地从英仙座方向劈开夜幕——它拖着橘红色的尾焰划过天际，亮度几乎盖过周遭所有星辰。“哇——好漂亮的流星！”他和同伴几乎同时喊出声来，那声惊叹里带着颤抖，像是从胸腔里掏出的、被压抑了太久的激动。

2026年8月13日凌晨，一颗火流星划过恩施大山顶上空。 记者史伟 摄

这一天，恰逢北半球三大流星雨之一的英仙座流星雨流量极大值，更是近年来观测条件最佳的一次——无月干扰，辐射点高度理想。然而，台风“白海豚”偏偏在此时搅局，武汉周边云层如棉絮般密不透风，城市里的天文爱好者只能望天兴叹。成文方却不肯认输。8月12日清晨，他和2位伙伴从武汉驱车出发，一路向西，穿越江汉平原的暑热，钻进鄂西群山的褶皱，1000余里的路程，近10个小时的颠簸。同一天抵达的武汉某公司职员何善涛则选择动车加出租车的方式，从武汉坐动车到恩施，再从恩施市区绕上盘山公路，两个小时的出租车程把他晃得头晕眼花，但当他站在山顶、抬头望见无垠的澄澈天幕时，所有疲惫瞬间烟消云散。

2026年8月13日凌晨，成文方（右）和何善涛（左）在恩施大山顶拍摄英仙座流星雨。 记者史伟 摄

他们在北风呼啸的山顶守了整整5个小时。起初是等待天黑，接着是等待云隙打开，再是等待流星雨进入高潮。当第一颗流星划落时，成文方忘了按下快门——他只是仰着头，像个孩子一样，贪婪地看着那转瞬即逝的光痕。那一刻，他忽然明白：所有的奔赴，所有的等待，都是为了这一场与宇宙的短促对话。

2026年8月13日凌晨，成文方（右）和朋友在恩施大山顶拍摄英仙座流星雨。 记者史伟 摄

为了热爱，一群热爱星空的人聚在一起

成文方是武汉中学的一名自然科学课教师，平日里喜欢摆弄相机，但真正与星空摄影结缘，要追溯到2018年夏天。彼时，他偶然参加了一场星空摄影讲座，当巨幕上投射出浩瀚银河、满天繁星的照片和视频时，他整个人像被电流击中——原来我们头顶的这片天空，竟藏着如此磅礴而寂静的美。那颗种子就此埋下，此后便一发不可收拾。

2025年8月，成文方在雾云山拍摄的萤火虫和银河同框的照片。 成文方 摄

他一边在各大网站刷遍星空摄影教程，一边买来《星空摄影与后期》《深空摄影完全指南》等专业书籍，啃得津津有味。遇到月相计算、银河核心升起时间等天文问题，他便耐心地去请教学校的地理老师，硬是把晦涩的天球坐标、赤经赤纬弄了个一知半解。更幸运的是，通过QQ群和微信群，他结识了一群同样痴迷于星空的“同道中人”——经营服装公司的老板刘雷便是其中之一。刘雷堪称“深度发烧友”，自学掌握了拍摄星野、深空、行星等多种技法，从改机到导星，从平场到暗场，无一不精。在刘雷的引领下，成文方购入了第一台BCF天文改机单反，配上了稳固的碳纤维三脚架和信达赤道仪，一步步搭建起自己的装备体系。

2024年12月11日晚，成文方（右一）和刘雷（中）一起在安陆白兆山拍摄星空。 记者史伟 摄

2023年9月15日，成文方至今记得那个日子。他们一行来到梁子湖天子山，湖面如镜，银河倒映水中，天地之间仿佛只剩下星光和虫鸣。他拍下了人生中第一张以银河为背景的照片——画面噪点明显，对焦略虚，但那却是他正式踏上“追星”之路的里程碑。此后，他的足迹渐渐从武汉周边的低光污染山野——黄陂刘家山、咸宁九宫山、罗田天堂寨、麻城龟峰山、大悟五岳山——延伸到更远的川西、青海、甘肃、新疆。每一次出发前，他都会借助专业天文软件精准规划，计算月相、云图、视宁度。2024年暑假，他约上三五伙伴，直奔川西大山莲宝叶则，在海拔4000多米的高原上，顶着高反和零下的低温，拍下了迄今为止最震撼的一组星空照片。那晚，银河的尘埃带清晰得仿佛伸手可触，成文方觉得，自己终于离那片星空近了一些，再近了一些。

2026年4月19日凌晨，成文方和同伴在大悟五岳山顶拍摄银河。 记者史伟 摄

苦中坚守，一条灿烂的星河跳出云层横亘眼前

然而，“追星”的路，从来不是浪漫的旅行，而是一场苦行。适合星空摄影的地方，多半是远离人烟的荒野山顶：夏秋季蚊虫围攻，春冬季寒风刺骨；野猪的拱痕、蛇类游走过的草痕，更是常让追星者心惊胆战。每次出发，成文方的背包里除了30多斤的摄影装备，还得备上驱蛇棍、风油精、急救包和速食品。但比野兽更让人无奈的，是山间变幻莫测的气候。即便气象软件显示晴好，山顶也可能在半小时内被浓雾吞没；有时驱车四五个小时抵达目的地，却只能对着密不透风的云层苦笑，空跑一趟，颗粒无收。

2024年7月7日，他与伙伴们相约咸宁妙山，每个人都背着30多斤的器材，气喘吁吁地攀上山顶。入夜后，天幕却被厚厚的积云捂得严严实实，连一颗星星都看不见。他们坐在石头上，沉默地等着，心里盘算着要不要提前收工。就在凌晨一点多，快要放弃、准备收拾下山时，叠云竟像被谁拉开了一道拉链，墨蓝色的天穹豁然开朗——一条灿烂的星河横亘眼前，明亮得让人失语。那一刻的猝不及防，那份绝境中突然降临的馈赠，至今想起仍令他心头一热。他后来在朋友圈写道：“星空从不辜负耐心的人，它只是喜欢在你最不抱希望的时候，给你一个拥抱。”

正是这样的经历，让成文方和他的伙伴们练就了超乎常人的韧劲。2024年10月中旬，6万年一遇的“紫金山-阿特拉斯彗星”造访地球，他们转场大悟、咸宁多地，最终在咸宁大幕山山顶守到了那颗拖着长长尘埃尾的“脏雪球”；2025年12月13日，双子座流星雨极大夜，他与刘雷、何善涛在黄石仙岛湖畔的寒风中整整守了一夜，拍下了上百颗色彩各异的流星。每一次快门声背后，都是数小时的寂静等待，每一张成片背后，都藏着无数次失败和重来。

2024年10月23日晚，成文方在咸宁大幕山顶邂逅6万年一遇的“紫金山-阿特拉斯彗星”。 记者史伟 摄

享受追星，漫天繁星是自然馈赠的极致美景

作为自然科学老师，成文方将这份“追星星”的经历融入了课堂。他给学生看自己拍的银河拱桥、彗星轨迹，讲光污染对生态的影响，讲宇宙的尺度与人类的渺小。更重要的是，他用自己一次次深夜守候、一次次空手而归又一次次重新出发的故事，安抚那些面临高考、焦虑不安的少年：“你看，连星星都不一定准时出现，但只要你在那里，总有值得等待的瞬间。”学生们说，成老师的课，不仅有公式和定理，更有远方的风与星光。

“行百里者半九十”，这是成文方最常挂在嘴边的话。追星星的“苦”，是负重攀爬时肌肉的酸痛，是寒风冻僵手指后依然要精确调焦的执拗；而它的“乐”，则是当漫天繁星铺陈眼前、银河如瀑布倾泻而下时，那种直击灵魂的怦然心动。在这条追光的路上，他们接住了自然馈赠的极致美景，更在一次又一次的等候与坚持中，磨出了耐心，读懂了坚持的分量。总有一些人，愿意驱车千里、爬上高山，只为在某个无人的深夜，与自己的星空重逢。而那片星空，也终究会在他们的生命里，留下永不磨灭的光芒。

（长江日报记者史伟）

【编辑：罗田甜】