它是中国人的童年之光，吃过的人都老了

　　图片 ｜潮视觉 ©
　　极物君语：
　　对今天的小孩子来说，从不缺综艺的乐子，也不缺花样百出的冰淇淋。
　　但对80、90后来说，最爱的还是夏天里的一根老雪糕。
　　时针拨回上世纪，80、90后，亲眼见证了雪糕的大爆发年代。 东邪 光明、 西毒 天冰、 南帝 五羊、 北丐既不属 伊利 也不属 蒙牛。 一支独秀的中神通，在快乐的 东北 老家。 当年，江湖上尽是他们的传说……






　　处在爆发期的中国雪糕比拼，也像那时候小孩最爱的金庸武侠剧一样精彩。


　　在 1950 年前，上海的雪糕市场一直由美国人垄断，直到一个民族品牌的诞生，它就是光明。
　　“民族的才是国家的，国家的才是光荣的” ，为了做出属于自己的民族品牌雪糕，益民食品厂当时做出了一块“国货冰砖”， 并将标志取形火炬，意为走向光明。
　　在八十年代，一块115克的奶砖可以卖到一元钱，绝对算得上是“上海人民的哈根达斯”。
　　装肥皂一样的小方盒，红白蓝配色简单却能让人一眼记住。 撕开是一块白白胖胖的小方奶糕软软摊在手上，一时会让你有些束手无策。
　　但正是这样的身段，让你必须精致对待。必须要在有空调的室内享用，冰砖才不会在瞬间化成奶水；其次是得用小碗装，才可以慢悠悠地一勺一勺剜着吃。




　　图片1 ｜魔都吃货小分队 ©
　　光阴走过七十载，国家已富强，而这光明二字，早已融入了上海人乡愁里最敏感的那根神经。 喝牛奶，吃冷饮，光明永远排第一。
　　即使身价不再矜贵，但上海人民还是在它身上发挥出了无穷的创造力。
　　美式加冰砖、雪碧加冰砖，正广和加冰砖，上海人的夏天才算完整； 加入奥利奥，又是一杯让夏日光明的“麦旋风”。


　　图片 ｜筱筱shero ©


　　到上世纪 60 年代，中国雪糕迎来“大航海时代”。 广东的民族雪糕五羊牌一诞生，便独霸广州乃至华南地区。


　　20世纪60年代，广东的私人冰室已经开始卖冰雪球，但因为纯手工、成本高，最贵可以卖到一块五，就跟现在去五星级酒店吃个下午茶一样奢侈。而刚面世的五羊甜筒才卖三角四分，性价比堪称是“冰室雪糕的平替”。


　　浓郁的香芋、丝滑的巧克力、清新的哈密瓜， 雪糕产生快乐，蛋筒承载灵魂；




　　一条 飞鱼， 是梦龙还没诞生前， 广东人对巧克力脆皮雪糕的启蒙。 还有可以用小木勺慢慢挖着吃的 莲花杯、 爸妈最爱的 红绿豆批、 停产的 蛋奶批、红绿灯 ……这些雪糕，承包了几代广东人的夏日回忆。




　　去年，陪伴广东人走过60个年头的五羊由于商标归属权到期，今年四月，正式官宣改名。
　　熟悉的甜筒，却再也找不到“五羊”字样，很多老广感叹： 广东人的童年回忆就此落幕了。
　　但当你肚子里的雪糕馋虫发作，只要你走到小卖部冰柜前、翻出印有 “广冻厂始于1986” 红条的甜筒，我们还是能一口找回属于广东人童年的 “五羊味”。




　　图片1 ｜Cccc湘 ©


　　都说雪糕界各路英雄，东邪有光明，西毒有天冰，南帝是五羊，唯有北丐既不属于伊利也不属于蒙牛。
　　1996年，伊利花8万元买下内蒙当时有名的海拉尔大雪糕配方，生产出自己的第一代雪糕，并开始“铺天盖地式”的广告宣传。


　　图片 ｜深圳微时光 ©
　　“在天上打广告”——用直升机撒传单，捡到的呼市人民，骑着单车二三十里路都要去排队换雪糕；
　　“苦苦的追求，甜甜的享受”，地上的电视广告时段，全都是 苦咖啡雪糕 广告。


　　图片 ｜梁心手作 ©
　　亚特兰大奥运会，伊利成了内蒙首次赞助奥运户的大金主，不仅让 火炬冰淇淋 大火，也让全世界人民记住了一句话：大草原出好奶。
　　五毛钱一根的 小布丁， 奶萌的口味让它冲出北方，成立全国统一的童年记忆；
　　靠颜值走红的 小雪生娃娃头雪糕， 堪称“盲盒始祖”，在你撕开它之前，永远不知道它会悲伤到变形，还是开心到忘形……


　　图片 ｜成都美食 ©
　　巧乐兹、冰工厂…… 一个个甜味烙印，是伊利给我们的快乐童年。
　　遇到一个势均力敌的对手，那感觉就像爱情。
　　1999年，蒙牛乳业成立后，也顺势进入雪糕圈。来自天然大牧场的两大奶制品巨头，也从此开启了垄断全国、两分天下的格局。




　　“西毒”天冰，当年的中原冷饮霸主。 1997年面世的天冰大果，也被亲切叫作夏威夷、宝莲灯。 外面一圈橘子味的冰壳，要先用牙齿啃掉一小块，才能舔到里面包裹着的白色奶油冰淇淋， 小小的它，就这样牢牢霸占着郑州人整个童年。




　　但在高手如云的雪糕武林，如今的天冰显得有些英雄迟暮。 曾经只要5毛就能尝到的夏日恋爱般的甜，在停产十多年后回归，价格已经涨到了9块9。
　　 让人怀念起，那个我们还没长大的夏天。借用王家卫《东邪西毒》里的台词：“如果有一件东西你不能再拥有，那你所能做的，就是不要忘记。”


　　图片 ｜泡泡popoma ©


　　五绝没有绝对的最弱，但前五绝中，有绝对的最强，那就是“中神通”，一枝独秀，其他四绝都难分高下。
　　东、南、西、北各有代表性的雪糕名牌，唯独东北，全民都懂雪糕；东北几乎每个城市都有自己的土雪糕厂。
　　全国人民是夏天吃雪糕解暑，东北人可好，以寒破寒。在零下的户外吃雪糕，那叫取暖；在有暖气的室内，那叫解燥。
　　黑龙江哈尔滨的马迭尔雪糕，百年波澜壮阔的历史不过过眼云烟，唯有百年来甜而不腻的忠诚口味，才是他俘获人心的武器。
　　来东北，必须要在中央大街上排着队，买一根从筐子里拿出来的散装马迭尔，再从口袋掏出冻没电的手机哆嗦地拍个打卡照，才算“精神东北人”。




　　图片2| 限量版的时光 ©
　　老鼎丰的 朗姆酒味袋装冰糕， 则用浓浓的奶油里包裹数不清的葡萄干，一大袋只要十块钱，要不然咱怎么说东北人老豪爽了！




　　黑龙江雪糕凭老字号走天下，辽宁则成了东北网红雪糕的“制造大厂”。
　　不过在辽宁人心里，还是留有给老雪糕的位置：
　　中街冰点，中街大果、老冰棍和糯米糍三件套；
　　曾经以5毛钱的亲民价格和浓郁奶香横扫辽宁的 德氏鲜奶糕；
　　童年回忆 礼拜天方糕、 沿街吆喝的 皇姑雪糕……
　　这些老味道，不知馋哭过多少辽宁人。




　　作为饮料之王的的吉林宏宝莱，则靠一支枣香浓郁、红豆绵软的沙皇枣蜜香豆，撑起了吉林的雪糕门面。


　　 作为雪糕内卷最严重的地方，东北坐拥便宜、大碗、多样的雪糕，买雪糕只批发、买多了也不怕，家里的阳台和院子就是天然冰箱，这种豪爽，让南方人都流下了羡慕的眼泪。 幸亏一支“反内卷”的东北大板，凭一己之力冲出来了东三省，造福了南方孩子，也成为了“东北四省”——海南人民的挚爱。 所以要说内功深，还得是东北大冰棍！




　　自2018年，中国雪糕正式进入新纪元，中国孩子也迎来了新的雪糕风潮。 一派 是高端原料至上主义，以钟薛高、中街 1946、奥雪为代表的 " 雪糕中的爱马仕”。


　　图片 | DrinKingnew无敌小贱贱 ©
　　另一派，则是代表一座城市、一间博物馆的的文创雪糕。缩小版黄鹤楼、莫高窟、兵马俑、故宫脊兽、广州塔……在口味之上，调入了情怀和故事的“添加剂”。


　　2020年，中国人吃掉了567万吨雪糕，可以填满1/3个杭州西湖。 雪糕五绝，就像是活在80、90后童年回忆里的经典武侠，渐成往事。 有网友感叹： “以前最贵的雪糕是巧乐滋，现在最便宜的雪糕是巧乐滋。” 一代人有一代人的热爱，但我想，经典的味道永远不会过时。正如侠在心中，侠便永远不会消失。


　　图片 | 妈妈摄影师雯莉 ©
　　即使现在我们已经实现了“哈根达斯自由”，但走到小卖部冰柜前，广东人还是会拨开花枝招展的雪糕，从角落里拿出“童年之光”——香芋味甜筒； 你也无法让一个东北人理解为什么钟薛高要卖这么贵，毕竟时髦的马迭尔、响当当的老鼎丰，在东北就是“地摊货”； 日日都是时装周的上海人，嘴上昂贵的阿玛尼口红，是甘愿被光明冰砖融化掉的……


　　从前，民族雪糕品牌用良心 捍卫了我们童年的雪糕自由，他们用数十年的积淀，给我们修出了一架架“时光穿梭机”。 只要看到那略显土气的雪糕包装袋，撕开舔一口，就能让匆匆时光倒流，回到岁月静好的年代。
　　只要有老雪糕的日子，大人便可以随时随地做回小孩。 今日儿童节，那个长大成人的小孩，特别想说声感谢： 感谢，上世纪的老雪糕们，感谢你们还在！


　　图片 |贪吃女Chaowing ©
　　盛夏将至，你想好吃哪一根雪糕了吗？ 欢迎你在评论区和我们留言互动哦： ） 本文经授权转载自极物微信公众号（ID：ijiwulife） 踏遍万乡，溯源美味；源头好物，就在极物。这里有一群用文化和科学对话食品健康的新美食人。关注极物微信公众号，与你一起寻找极致美味。
　　湖北省图书馆关于延长二楼自修区开放时间的通知
　　湖北省图书馆2022年6月主要活动预告