长江日报-长江网 记者高喜明
不惧生死考验,也不怕生理与心理的双重挑战,为了梦想坚守一生……9月5日晚,英雄航天员聂海胜在黄石“东楚科普大讲堂”开讲,以“永远做新时代中国航天事业的奋斗者攀登者”为题,分享自己三次“飞天”的经历,讲述中国航天事业砥砺奋进的故事。
聂海胜在“东楚科普大讲堂”开讲。通讯员周巍 摄
祖国利益高于一切
1992年9月21日,中国载人航天工程正式立项实施,2022年中国空间站全面建成,中国载人航天已走过了31年极不寻常的历程。
聂海胜介绍,载人航天涉及力学、天文学等多个科学领域,参加单位有上千家之多,成千上千万科技工作者参与其中,是国家科技成果的集大成者。
1998年元月5日,中国组建首批航天员队伍,25年来,共培养了三批、39名航天员,有18名航天员为国出征,实现了飞天梦想。从一人一天到多人多天,从舱内实验到舱外行走,从短期驻留到中长期驻留,开展空间科学实验与技术试验,中国的载人航天技术实现了大跨步的前进。“我非常幸运3次飞天,十分荣耀非常自豪。”聂海胜说。
聂海胜介绍,历次飞天任务前,航天员都要在问天阁举行升旗仪式,特别要前往东风烈士陵园,祭奠长眠在那里的航天英烈,“因为这里埋葬着中国航天人的根和魂。”
在航天员大队,“祖国利益高于一切”的标语非常醒目。聂海胜说,这八个大字已深深扎根所有航天员心中,成为中国航天员至高的飞天信仰。
没有一个航天员碰过红色按钮
在报告中,聂海胜分享了自己的训练经历。
聂海胜介绍,入选航天员并不意味着拿到了太空入场券,还要经历身体和心理的千锤百炼。在飞船上升和返回过程中,航天员的身体要承受很大的过载,必须通过离心机进行超重耐力训练。“在离心机的训练中,最大重力加速度达到8个G,假如你有100斤的体重,重力加速度相当于800斤压在你身上。”聂海胜说,每次做这项训练,面部的肌肉都会严重变形,眼泪止不住地往外流,胸口难受呼吸困难,在这种情况下还要完成各种操作和应答。
“如果没有坚强的意志,强健的体魄和过硬的对抗动作,是挺不过去的。”聂海胜介绍,在做这个训练的时候,航天员手边有个红色的紧急呼叫按钮,一按按钮离心机就会停下来,但25年来,所有航天员从没有人碰过它。
水下训练,要穿着近200公斤重的作业服,一次训练要6个小时。脸上流了汗,身上痛了、痒了,都只能忍着。每次训练要出三四斤汗,有时训练结束时累得要虚脱了,连钥匙都拿不稳,吃饭拿筷子手都会发抖。
聂海胜说,为了载人航天事业,大家挑战极限,不怕生死,将祖国利益和荣誉看得比生命还重。
“东楚科普大讲堂”科普现场。通讯员周巍 摄
三次“飞天”完成任务
2005年10月12日,神舟六号飞天,聂海胜和费俊龙奉命出征,一场大雪突然而至。医护人员担心天气突变影响他们的身心状态,但经过监测,他们的身体如平常一样稳定。“现在回想起来,我们出征那天就如同普通的一次出差一样。因为大家练得太多了,练得很熟了。”聂海胜说。
飞船升空后,梦想实现了,聂海胜和费俊龙的手情不自禁地握在了一起。翩翩起舞的大雪,仿佛在欢送他们。
第二天是聂海胜41岁生日,妻子和女儿通过天地通话,和他一起庆祝生日。聂海胜在太空飞了5天,妻子在电视机前守了5天,生怕错过他在太空的每一个画面。当聂海胜完成任务回到家时,妻子激动得哭得像个孩子。
2013年6月11日,聂海胜和张晓光、王亚平一起执行神舟十号载人飞行任务,聂海胜担任指令长。这次太空之旅,中国航天员首次开展太空授课活动,向全国8万所学校的6千多万学生科普太空知识,在数以万计中小学生心中埋下了科学的种子,点燃了新一代中国青少年的航天梦想。
2021年6月17日,聂海胜第三次飞天,和刘伯明、汤洪波执行神舟十二号载人飞行任务并担任指令长,三位宇航员成了中国载人航天进入空间站阶段后的首批太空访客,在太空进行了很多关键技术的验证。
聂海胜给大家分享了第一次在太空操作机械臂的感受。
2021年7月4日,时隔13年后,中国人再次实施出舱活动,时间由原来的40分钟延长到7个小时,并且要首次使用机械臂,验证其性能功效。“我是首个操作机械臂的中国航天员,每一个操作都关系到战友刘伯明的安全,也关系着出仓任务的成败。”聂海胜说,茫茫太空,机械臂是刘伯明唯一的支点,任何失误都将是致命的,通过准确输入指令、及时调整姿态、小心谨慎操作,他们终于圆满完成了任务。
宁舍小家情 不负家国义
如今,中国空间站已如期建成了我们的太空家园,遨游苍穹,探索浩瀚宇宙的征途中,中国航天昂首挺进,跑出了令世界惊叹的“加速度”。为了这个加速度,必须特别能吃苦,特别能战斗,特别能攻关,特别能奉献。
宁舍小家情,不负家国义,这是所有航天员不约而同的选择。航天员不惧惊心动魄的生死考验,也不怕生理与心理的双重挑战,但面对家人,每个人都有很多的愧疚和遗憾。
聂海胜介绍,在备战神舟十二号任务中,刘伯明一心扑在训练上,家属生病也没能照顾一天。汤洪波的父母每年中秋节都做好了饭菜等他回家,但26年,他却未能有一个中秋陪伴父母。2020年,聂海胜在备战神舟十二号任务时,妻子生病需要做手术,他只在手术前签了一个字,就匆匆返回训练场。妻子出院,他也没能去接,也没时间照顾,只能趁着晚上训练结束,给她做好第二天的饭菜。
中国载人飞天已经20年了,每批乘组从太空返回的第二天,都要给全体的官兵和家属谢感谢信,表达对全体航天人的由衷敬意和对家属深深谢意。
宁可25年备而不用,不可用而不备
57岁的景海鹏四次飞天,他每天坚持做几百个俯卧撑、几百个仰卧起坐、上千次跳绳。58岁的费俊龙,坚持训练,始终保持青春状态。邓清明为了飞天梦,25年来宁可备而不用,绝不用而不备,终于在神州十五号圆梦。
但不是所有航天员,都能实现自己的飞天梦。“请记住这5位战友的名字:吴杰、李庆龙、陈全、赵传东、潘占春。”在报告中,聂海胜特意介绍了5位默默奉献一生的航天员。
他们都是首批航天员,他们一直刻苦训练,时刻等待国家的征召。可等轮到他们的时候,他们年龄已经大了。虽然未能梦圆太空,但他们同样为载人航天事业奋斗了终生,献出了自己最宝贵的青春年华,他们同样是英雄。
编辑:谢源
值班主任:王冲
值班总编辑:陈志远