在医院“上班”的记者孙笑天：闲下来就焦虑｜我这30天

　　口述人：长江日报记者孙笑天

　　我是长江网记者，工作5年。大年初五，早上8点多，我正躺在床上，不停翻看着手机上的最新疫情，一哥电话突然打来：“武汉市肺科医院是非常重要的点，报社现在安排你去驻守！”

　　惊讶，错愕，紧张……我一时愣住了，接着就焦虑起来……身旁刚满6个月的儿子在啃着玩具，老婆叠着衣服，岳母在厨房弄过早。该如何跟家人说？他们会同意吗？在凶猛的疫情初期，武汉这座城市犹如笼罩在阴霾之下，由于无数未知，人人充满了对疫情的恐惧。我也害怕，驻守定点收治医院采访报道，意味着很可能疫情不结束，就不能回家。

　　情况紧急，也没多想，起身开始默默收衣物、装电脑。一系列异常举动引起了老婆的注意，“我要常驻武汉市肺科医院做报道了，今晚起不回家住了。”“去多久？“不知道。”我刻意躲开老婆的眼神，收拾完，逗了逗老婆怀里的儿子，又向岳母做好交待，径直走出家门，怕情绪忍不住。这一走，我甚至做好了再也看不到家人的准备。

　　进驻医院的第一天，采访一刻没停，从60多岁痊愈患者，到重症ICU医生，再到对接央视记者董倩。在采访报道中忘了焦虑、担心，一直忙到晚上9点多，住哪成了一个棘手问题。开着车，在后湖、塔子湖东路、黄孝河、北湖西路转了一遍，近3个小时过去，一无所获，找不到一家营业的旅店……

　　最后，我把车停在黑暗的小路边，拨回母亲的电话，谎称自己正在家一切都好。晚饭没吃，住哪不知道，又开始想念儿子。

　　之后在医院的帮助下，我住进了医护人员住的酒店。每天，步行10分钟来到市肺科医院，早8点到晚7点，除了帮医院宣传科处理些日常事务，还作为难得的壮丁，帮忙搬运送到医院的物资，5000个枕头、几吨大米、十几吨蔬菜……晚上，还经常到各处采访，做自己的报道选题，《金银潭医院医护夫妻以车为家的23天》就是在这样紧张的节奏中诞生的，成稿时已凌晨2点。

　　想儿子的时候，我会特意把车开到家楼下，停在正对着家里窗户的不远处，让老婆把儿子抱在窗前，看看“真实”的儿子。

　　“闲下来就焦虑”成为在医院工作的常态，大家都忙碌着，曾为了采访一位ICU的医生，我一天联系了四次，每次都是医生刚出来，又被叫进去了。为了节省珍贵的医护装备，不到万不得已不会浪费一套，每次只有趁医生护士中午吃饭的时间，抓紧采访。每次采访回来，我就想，如果第二天醒来一切都好了该多好。

　　由于每天高强度的工作，满负荷的状态，医护人员忙完一天后，经常喜欢和我聊聊，作为释放压力的一个出口。大家一起说说当天最新情况，畅想疫情结束后一定要做什么，要大吃大喝，要珍惜每一个玩乐的日子，要好好对待朋友家人。

　　30天来，最大的感受是，疫情当下，医院里所有人，包括后勤、行政、保安等，都非常辛苦。但大家没有一点抱怨，在他们看来，就是职责所在理所应当，只是更忙一些。这种工作状态、斗志和情绪也感染着我。（记者高萌整理）

　　【编辑：张莉】