凌晨的武汉,并不是万籁俱寂。在平稳有序的车轮声中,43岁的谢顺作为夜行公交610路的驾驶员,紧握着方向盘,迎来送走一批又一批的城市夜行人。
27日晚10时40分,在武汉火车站公交枢纽站,谢顺开始了行车前的准备工作。开了5年夜行公交,谢顺是车队里坚持时间最久的一位司机,他说:“把城市夜行人安全送达,就觉得很有价值。”
夜行司机谢顺。
一晚要在两个火车站间跑4个来回
开公交前,谢顺当了两年兵,转业时选择进入公交成为一名公交司机,“当时没想太多,觉得开公交不错,能养活家人又能服务别人。”2005年谢顺正式上车,到现在已有18年公交驾龄。5年前,谢顺主动报名开夜行公交。“我年轻体力好,家里人也支持。”谢顺说,刚开夜行车的第一个月也不适应,总是犯困,他就通过喝咖啡、白天强制睡觉等方式调整作息,慢慢就习惯了。
谢顺进行出车前的检查。
610路每天晚上在武汉站和汉口站之间运营4个来回:23时30分从武汉站发车,单边运营一个小时,次日6时到达武汉站收班。3月27日晚,寒意正浓,记者跟随谢顺出了一趟车。夜色中,谢顺提前来到调度室,签到、检查车辆、打开水……站台上,已经有多名候车乘客。一位乘客想去武昌火车站,但觉得打车太贵,谢顺指引他先坐610到汉口火车站,再换乘夜行10路公交车去武昌火车站。
夜晚站台上等待的乘客。
打开车灯、启动发动机,23时30分谢顺准时出车。穿着铁路工作服的乘客洪郭银是高铁列车的一名餐服员,她刚刚值乘完南宁到武汉的晚班高铁,拖着行李箱从武汉站出来,准备坐公交回家。上车后她倦意袭来,靠着座椅眯着眼休息。在车厢后排的乘客李子辉从广州来武汉出差,李子辉是上海一家医疗器械公司的工作人员,经常要全国出差。“我负责湖北片区,武汉医院众多,几乎每个月我都要来一次。武汉三大火车站我都很熟悉,每次晚上来就乘坐夜行公交,很方便。”夜间的街道行人车辆稀少,610路公交车行驶顺畅。沿途每停靠一站,谢顺都会习惯地看一下反光镜,留心观察是否有赶车的乘客,待确认站台没有乘客后才起步。
脑袋里有幅夜行人地图
从武汉火车站到汉口火车站,单边24公里,停靠28站,谢顺的脑子里装着一幅夜行人地图。哪一站有代驾师傅,哪一站有下夜班的职工,哪一站有清晨打货的摊主,他都了如指掌。他曾以为的单调夜晚,也因为不同乘客的到来,变得鲜活起来。“长江二桥两边的公交站,如才华街、才茂街、黄埔大街上代驾师傅多,凌晨在竹叶山三村站有去华南果批市场打货的人,清晨在友谊大道大洲村站,有很多外来务工人员上车转乘去光谷,”谢顺向记者盘点时笑着说:“都是尽己所能好好生活的一群人,和我一样。”
代驾乘客从后门上车。
车辆驶到科普公园站,上来了一位代驾司机,是一位30岁的小伙子,拖着一辆可折叠小车。他刚刚接了一个140元的“大单”,要坐公交去汉口接单。“我白天是电工,夜晚兼职做代驾,一晚上可挣三四百元,已经做了一年多。”小伙子对这份兼职挺满意。余家头站再往后,陆陆续续又上来几位代驾司机。聚集了七八位代驾司机的车厢一下热闹起来。“怎么样啊今天?”“才接了两单。”司机们你一言我一语,神情舒畅地聊着天。今年53岁的袁师傅做代驾八年了,特别“佛系”。“有单就接,没有不强求,灵活自由,出门就是坐公交和骑共享单车。”空手上车的袁师傅说,这个晚上他已经做了三单,有100多元的收入,准备收工回家。他白天做五金小生意,晚上代驾补贴家用,一个月能增加三四千元的收入,做得最好的时候一个月能多挣9000多元。
夜间乘客大部分是代驾司机。
“武汉有4条夜行公交,610路、10路、703路和24路,后半夜载的基本都是代驾司机。”坐在一旁的代驾司机张顺华主动向记者介绍。40岁的张顺华白天是一名酒店厨师,晚上出来代驾有七八年了。他说,自己家住在盘龙城,等公交到了竹叶山三村站就下车,准备再骑行20多公里回家,晚上风大,他特意多穿了点。
将乘客平安送达,自己很满足
谢顺和熟悉的乘客之间,常常一个微笑、一个点头就算彼此打过了招呼。代驾司机上车,谢顺会耐心地等待他们放好折叠车辆坐稳才开车;从果批市场打完货的摊主搭车,谢顺会打开后门,方便上货。遇到东西多的乘客,谢顺就搭把手帮一下,对方顺手拿个水果塞到他手里说:“谢谢。”这样的互动,让独自驱车且多次往返的谢顺显得并不孤单。
谢顺聚精会神地开车。
零时30分,610路安全抵达汉口火车站,谢顺验车完毕后下车休息。“坐了太久,要在外面站一站吹吹风。”开完一趟车的谢顺仍然精神头十足,他说自己“越夜越清醒”。“夜晚车少不堵车,但视线差,同样需要保持高度的注意力集中,留意小街巷突然窜出的行人和电动车,留意有没有等车的乘客。”
在站台等待了半小时后,谢顺再次发车返回武汉站。在友谊大道才华街站,上来一位70岁的奶奶,带着一个大推车,她要去建设一路农贸市场买菜,“我帮小区的其他居民买新鲜的本地菜,赶早去挑最新鲜的菜,赚点跑腿费。”这位奶奶说,每天1点多搭乘610路,这班车给她提供了大方便。1时40分,610路提前抵达终点站武汉站,这一趟运营结束后,谢顺可以在值班室小睡50分钟,等到凌晨3时再发车。“一般工作日,一晚上大约会带100多名乘客,周末和节假日可以达到200多位。”
搭乘夜行公交的乘客。
5年了,谢顺成为车队里坚持时间最长的一位夜行司机。虽然过着白天和黑夜颠倒的生活,但他不觉得苦。乘客的一句“谢谢”,同事的一句表扬“小伙子,不错”,都让他感到满足。“这份工作让我的日子越过越好,我会继续开下去”,谢顺说,5年的昼夜颠倒也让他从另一个角度理解到城市生生不息的力量源泉,“那是因为不断有人要穿行,他们脚踏实地,他们努力生活。”