轨道检修工王家港：毫米之间丈量城市脉搏

　　4月8日，王家港蹲伏在两条钢轨之间，将1.56米长的万能道尺卡入轨缝，对轨缝进行均匀性检查。这个出生于1994年的轨道检修工不会想到，十年前在高中物理课上痴迷的力学公式，此刻正化作他手中道尺的精准刻度，丈量着整座城市的出行安全。

　　从物理公式到钢轨刻度

　　王家港是黄冈人，高中时期便对物理情有独钟。“每次推导出力学公式，就像解开一道生命谜题。”2013年填报大学志愿时，他毅然选择轨道交通检修专业。在武汉高校实验室里，导师的教诲让他铭记至今：“轨道上0.02毫米的起伏，可能引发列车共振，这比头发丝还细的误差，承载着千万人的安全。”

　　2017年毕业季，这个怀揣技术理想的青年遭遇现实抉择。武汉地铁当年未开放招聘，而千里之外的广州地铁正在招贤纳士。带着对专业的执着，22岁的王家港背上行囊南下，在珠江畔开启了他的职业生涯。

　　初到广州地铁的王家港，首次提起70斤的捣固机时险些脱手。“这可比物理试卷重多了。”老师傅的调侃让他红了脸。潮湿的隧道里，他跟着前辈学习，用塞尺检测轨缝，用轨检仪扫描平顺度，工具包里的检修手册很快被翻出毛边。

　　真正的考验在2018年台风“山竹”来袭之夜。当天凌晨2点的应急电话惊醒值班团队：某区间道岔出现异常位移。暴雨如注中，王家港跟着师傅们蹚过齐膝深的积水，头灯照亮钢轨上2毫米的错位——这个看似微小的数字，足以让列车转向轮啃噬钢轨。“上液压起道机！”在狂风嘶吼中，四个黄色身影如同手术团队般精准配合，当最后一颗防松螺母复位时，远处隧道已透出首班车的灯光。

　　“那天早高峰，我躲在立柱后看着列车平稳通过，才发现工作服已被冷汗浸透。”这次经历让王家港深刻理解到，他们守护的不只是钢轨，更是城市跳动的脉搏。

　　从珠江到磁湖

　　2022年，一则招聘公告搅动了王家港的生活——与家乡黄冈一江之隔的黄石，新建成的有轨电车系统急招轨道检修工。彼时已在广州成长为技术骨干的他，看着手机里父母在黄冈老家新建楼房前的合影，想起已经三年没陪两位老人过中秋，内心很不是滋味。

　　通过笔试、面试，最终，王家港从众多竞争者中脱颖而出，成为黄石首批轨道检修工。

　　在黄石工作的日夜，王家港的工具包承载着70斤的捣固机、50斤的起道机、拨道机等工具。他和同事像轨道上的“急诊医生”，需要时刻待命：冬夜里处理钢轨收缩引发的轨缝异常，盛夏午后顶着40℃高温校正因热胀产生的毫米级位移。

　　“最难的是砟道床养护。”当天，王家港擦拭着捣固机解释道，有轨电车频繁运行会震松碎石路基，“就像牙齿周围的牙龈萎缩，必须及时加固。”2024年寒冬，为抢修因冻胀变形的岔心区，他和团队在－5℃的户外连续作业6小时，直到所有轨距数据回归安全阈值。

　　这份需要极致耐心的工作，也馈赠以丰厚的成就感。2020年，他和团队在广铁集团技能大赛中，以最短时间完成7号叉心更换，刷新赛事纪录；在黄石任职期间，他和团队荣获团队奖。

　　携妻定居黄石

　　如今在黄石定居的王家港，生活轨迹与工作轨道产生了奇妙共鸣。妻子随着他的脚步从黄冈来到黄石工作，他们在黄石购置了新房。每逢休息日，这个“轨道医生”会换上运动鞋，沿磁湖岸线徒步。“看着湖面波纹，总会想起钢轨的平顺度检测。”他笑着说。父母一有空，就从江北过来团聚，老父亲总爱去电车基地转转，“虽然看不懂那些精密仪器，但知道儿子在做大事。”

　　每次深夜检修结束时，王家港常会驻足站台。望着末班车消失在轨道尽头，车厢灯光连成流动的星河，他会想起导师当年在毕业册上的赠言：“铁轨的尽头不是终点，而是千万人平安抵达的起点。”

　　从珠江到磁湖，从见习生到技术骨干，王家港丈量了中国城市轨道交通发展的轨迹。当人们在站台候车时，或许该留意那些蹲在轨道间的黄色身影——他们用毫米级的坚守，托起城市奔涌向前的脚步。正如王家港在技术手册扉页写的那句话：“铁轨会记住所有认真对待它的人。”（记者　石振华　文／摄）

　　编辑：郭明磊