胡同、四合院：“老北京”生活历史的承载

新华网北京７月１８日电（记者　任沁沁）        就像这座大都市的血管一样，它串联起市区三分之一的人口。“某种程度上，胡同承载着老北京人的生活历史。”中国民俗学会副秘书长黄涛告诉记者。

北京东交民巷

    或长或短，或宽或窄，或弯或直，自元代起形成的条条胡同，围绕在紫禁城周围，历经明、清发展，广义上的胡同（北京的街、巷胡同）已有６０００多条，直接称为胡同有１３００条左右。不过，胡同正在减少，这和旧城改造有关系。尽管如此，把剩下的胡同串联起来，长度竟可与万里长城媲美。

    胡同各不同，但飘散在各条胡同里的浓烈生活气息是相同的。雇上一辆人力三轮车，操着一口京片子的老北京自然会载着客人，沿着胡同，由浅入深驶往巷子深处，去探寻隐藏期间的属于“老北京们”的秘密。

    这些善良热情的老北京车夫们，生长在皇城根下，对于胡同的前世今生，无不“知根知底”。每天载着游客流连在八大胡同里的三轮车师傅王桂生说，他会给游客讲晚清八大胡同的“风流韵事”。这些历史轶事，往往让他身后的游客一脸复杂。他记得一位戴着眼镜的年轻小伙子，用“心痛、心酸、心疼”来表达对赛金花和怡香院故事的“听后感”。

    四合院是胡同中的主要建筑。“不了解四合院，就不懂胡同。”住在帽儿胡同的老北京崔大爷对自己居住的四合院历史掌故，十分熟稔。据说，旧时北京，除紫禁城、皇家苑囿、寺观庙坛及王府衙署外，主要的建筑就是数不清的四合院了。

    北京四合院，始于１２世纪，它符合封建社会宗法制度的要求，布局严整，院落敞亮，长幼有序，各居其室，是北京城百年来的传统住宅形式。

    “天棚、鱼缸、石榴树”是四合院的关键词。这让人想起《北京欢迎你》的歌词“我家种着万年青，开放每段传奇”。一个个鲜明的物象，代表着一幅幅具体生动的生活画面。夏天，一家人散坐在凉棚下纳凉，吃着西瓜，唠着家常，小孩儿耍着鱼缸里的小鱼儿，其乐融融。

    “胡同、四合院里住着的老北京，是北京重要的活态文化，表现着北京最基础的底色文化。和官方文化、现代社会光影流动的时尚文化，互相补充，而且越发值得珍惜和保护。”正在进行一项北京胡同调研的黄涛对记者说。

    他的说法是有依据的。时间在渐渐改变一切。这些明清时代的主要建筑，在新中国成立后，往往是几户人家共享一个院落。而今，钢筋水泥、高楼林立中，青砖红门的四合院越发渺小，也越发少了。有的，成为文物保护单位，只供后人赏鉴。

    现在，北京著名的胡同有最长的东交民巷、最短的一尺大街、最宽的灵境胡同、最窄的钱市胡同、最悠久的三庙街、拐弯最多的九弯胡同，还有外国人游胡同必去的南锣鼓巷、最古老的商业街之一大栅栏街，以及明末清初著名“红灯区”八大胡同。这些胡同分布在宣武区、西城区、东城区等北京中心城区，交通便利，外国友人如果有不清楚的，北京人都会热心地做引导。

    黄涛说，“胡同、四合院，为北京保存了一份难能可贵的古朴。作为北京古老文化的载体，它们的魅力，无疑是永恒的。”

责编：zk